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Testo tratto da La seconda nascita e la scienza originaria, di Tullio Carere-Comes, ed. Lubrina, 2014. 
http://www.amazon.it/Seconda-Nascita-Scienza-
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In ogni relazione di aiuto, comunque la si definisca – psicoterapia, psicoanalisi o counseling – si 
attivano dei fattori, spesso al di fuori della decisione cosciente e soprattutto dell’apparato tecnico 
del curante, che appartengono alla relazione di cura in quanto tale. La distinzione tra una cura 
guidata da un metodo e un’altra guidata dal processo che si attiva naturalmente in ogni relazione 
di cura è largamente sovrapponibile all’altra, tra una cura tecnica finalizzata alla guarigione (in 
cui la formazione è un prodotto collaterale, non direttamente cercato) e una dialogica finalizzata 
alla formazione (in cui la guarigione è un effetto eventuale, non perseguito direttamente). Nella 
lingua inglese esistono due termini distinti per questi due tipi di cura: cure, per quella tecnico-
procedurale, e care, per quella dialogico-processuale. In particolare, il fondamento dell’identità 
del counselor si trova nella care, in quanto approccio differente e chiaramente separabile dalla 
cure. È una tesi che possiamo far risalire ai padri fondatori Rollo May e Carl Rogers, secondo i 
quali il counselor ha il compito di favorire lo sviluppo delle potenzialità del cliente attraverso il 
riconoscimento e il superamento delle difficoltà personali che si oppongono a questo sviluppo, e 
non di curare i suoi disturbi o risolvere i suoi problemi mediante l’applicazione di tecniche psico-
terapeutiche. Il moderno counseling nasce proprio così. Nei primi anni Quaranta Rogers indivi-
duò tre fattori comuni a ogni processo di trasformazione e crescita personale, e utilizzò il termine 
di counseling per indicare un tipo di relazione che facilita questa trasformazione e crescita grazie 
all’attivazione del potere personale del cliente (empowerment), per distinguerlo dalla psicotera-
pia intesa come applicazione di procedure tecniche finalizzate alla risoluzione di sintomi o di 
problemi. Il counseling, per come si è sviluppato nella seconda metà del Novecento, nasce da 
questa distinzione fondamentale, che è precisamente quella tra care e cure. 

La ricerca di May e Rogers deve molto all’ispirazione ricevuta da Otto Rank, che era sta-
to costretto a lasciare il movimento psicoanalitico perché fortemente osteggiato da quella parte 
dei sostenitori di Freud che si sentivano minacciati dalla libertà di Rank nei confronti della com-
ponente teorico-tecnica della psicoanalisi. Tuttavia per vent’anni egli era stato il collaboratore 
più prezioso e più vicino a Freud perché rispecchiava una delle sue due anime, quella fenomeno-
logica e creativa, che si contrapponeva all’altra, positivistica e deterministica. È alla prima di 
queste due anime che dobbiamo la scoperta della psicoanalisi come cura processuale, quella cu-
ra che è il risultato del processo attivato dalla relazione tra due persone entrambe impegnate a 
sospendere sistematicamente l’identificazione con ogni presupposto e aspettativa, per lasciarsi 
sorprendere a ogni svolta, benché questo impegno prenda nomi diversi nei due partner dell’im-
presa, chiamandosi attenzione liberamente fluttuante o ugualmente sospesa in un caso, e regola 
delle libere associazioni nell’altro. È questa l’origine della care intesa come cura dialogico-
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processuale, il punto iniziale di una linea che si svilupperà per tutto il secolo, i cui snodi princi-
pali dopo Freud sono Rank, Ferenczi, Binswanger, Rosenzweig, Rogers, Bion.  

In ogni tipo di cura si applicano delle procedure e si attivano dei processi, ma a seconda 
che la priorità sia data alle prime o alle seconde si ha rispettivamente la cure o la care. Nella ca-
re non si applicano delle procedure, ma si interagisce con un cliente sulla base delle indicazioni 
che emergono dal contesto e dal processo, con pratiche che possono anche essere ispirate a delle 
procedure terapeutiche note ma non ne costituiscono una applicazione tecnica, che richiederebbe 
delle competenze di cui il counselor non dispone. Un intervento di care può ispirarsi a uno di cu-
re, ma è vero anche il contrario. Anzi, è ancora più vero, perché la care è la cura originaria, le-
gata all’origine dell’uomo che senza questa cura non può esistere in quanto uomo (un tema cen-
trale in Essere e tempo di Heidegger): dell’animale si prende cura l’istinto, ma l’uomo – 
quell’animale che è stato piantato in asso dall’istinto, ci ha ricordato Nietzsche – deve prendersi 
cura di se stesso. Ed è la cura essenziale, perché per divenire se stesso, per realizzare la propria 
essenza, l’uomo deve prendersi cura di sé in un insieme di modi – i fattori comuni ad ogni cura – 
che sono essenziali in quanto corrispondono all’essenza dell’uomo. In particolare un uomo non 
può essere veramente uomo se si sottrae all’imperativo conosci te stesso – perché, come Dante fa 
dire a Ulisse, fatti non foste per viver come bruti, ma per seguir virtute e canoscenza. L’inter-
pretazione psicoanalitica di conflitti inconsci e l’identificazione cognitiva di schemi maladattati-
vi sono due sviluppi specialistici di questo fattore essenziale della cura, che si traducono in tec-
niche specifiche dei rispettivi modi di trattamento. Il senso comune, a sua volta, viene arricchito 
da questi studi, per cui si può dire per esempio che l’uomo contemporaneo ha acquisito una certa 
consapevolezza dei conflitti inconsci grazie alla cultura psicoanalitica che ha ispirato migliaia di 
romanzi e di film. Analogamente, il counselor studia le teorie e le tecniche delle varie scuole psi-
coterapeutiche non per impadronirsene e applicarle abusivamente, ma per arricchire e approfon-
dire le proprie capacità di cura dialogico-processuale. Tra care e cure c’è quindi uno scambio 
dialettico che è fecondo per entrambe e che può portare a diverse forme di sinergia e integrazio-
ne, ma che non deve confondere le rispettive aree di autonomia. 
 
È un punto di cruciale importanza, perché solo questa differenza giustifica l’autonomia dell’area 
delle cure formative da quella delle cure sanitarie. Naturalmente un medico e uno psicologo pos-
sono combinare, ibridare o integrare come vogliono queste due aree della cura, mentre i profes-
sionisti “laici” – cioè non medici e non psicologi, per estensione del concetto di psicoanalisi laica 
– debbono limitarsi alla prima. Tuttavia questo punto cruciale è oggetto di fraintendimenti a non 
finire. Mi capita spesso, quando propongo questa distinzione, di sentirmi dire che voglio creare 
una dicotomia: tra cure e care, mi si obietta, non deve esserci alternativa, ma sinergia, integra-
zione. Ora, l’obiezione è comprensibile e corretta se è riferita al campo delle professioni sanita-
rie. Un esempio che si fa frequentemente è quello dell’oncologia. Il malato di tumore deve essere 
curato seguendo protocolli scientifici rigorosi di chemio- e radio-terapia, e questa è la cure; ma 
poi deve essere anche seguito da qualcuno che lo aiuti a dare significato al dramma che lo ha 
colpito, e questa è la care. È chiaro che in questi casi, come in molti altri, sarebbe quanto mai au-
spicabile una sinergia o integrazione tra cure e care, che significa per esempio collaborazione tra 
un oncologo e un counselor, o anche acquisizione da parte dell’oncologo di alcune competenze 
di care. Più in generale, si auspica giustamente che il medico di base acquisisca alcune compe-
tenze di counseling, perché il paziente che si rivolge al medico generico molto spesso ha più bi-
sogno di essere ascoltato empaticamente che di ricevere cure mediche.  
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In sostanza, se ci poniamo dal punto di vista della medicina come è comunemente prati-
cata, cioè come una cure con poco o nulla di care, l’appello a una integrazione è più che giusto, 
è sacrosanto. Ma per i terapeuti laici, cioè non medici e non psicologi, la questione dell’inte-
grazione si pone solo nei termini dell’eventuale collaborazione con medici e psicologi, mentre 
per quanto li riguarda direttamente possono essere unicamente professionisti della care. Tra care 
e cure non c’è dunque una dicotomia – se con questo termine si indica una separazione rigida e 
insanabile –, ma c’è una differenza che è necessario avere ben chiara. Occorre cioè capire che 
cosa la care significa e implica di per se stessa, indipendentemente da un’eventuale integrazione 
o sinergia con attività di cure. Questo ci aiuterà anche ad affrontare le forti resistenze che da di-
verse parti si levano al riconoscimento dell’autonomia della care. 

Per capire le resistenze che il riconoscimento della care come attività autonoma suscita 
bisogna partire dall’elemento che la fonda: il dialogo. Mentre la cure consiste nell’applicazione 
di un sapere tecnico, la care si basa sul dialogo con il cliente, quindi non su un sapere, bensì su 
un non sapere, se intendiamo il dialogo come è stato inteso sin dai primordi del pensiero occi-
dentale con Socrate: quel tipo di comunicazione che è reso possibile dal sapere di non sapere 
nulla di certo, e quindi sospende ogni certezza, si interroga su tutto e rimane aperto a qualsiasi 
sviluppo. Prima di poter essere eventualmente integrata con qualche procedimento di cure, la ca-
re ne è una radicale alternativa, dal momento che l’una è basata sul non sapere quanto l’altra lo è 
sul sapere tecnico. Questo è un punto delicato, perché apparentemente tutti sono a favore del dia-
logo, e nessuno dichiara di non voler dialogare: quelli che non dialogano sono sempre gli altri. 
Per evitare di cadere in contrapposizioni sterili conviene riconoscere in partenza che esistono di-
versi modi di intendere il dialogo, che sono comunque tutti accomunati dalla presa di distanza e 
messa in discussione del noto, e quindi quell’apertura all’ignoto che caratterizza ogni forma di 
dialogo che meriti di essere detto tale. Perché certamente non si potrà parlare di volontà di dialo-
go per quegli interlocutori che già in partenza hanno deciso di non mettere in discussione le con-
vinzioni che vogliono solo affermare. 

Le resistenze ad accettare la care come attività autonoma provengono dunque soprattutto 
dalla parte di coloro che non sono disposti a mettere in gioco i saperi su cui hanno investito la lo-
ro carriera o la loro identità. La pretesa che la cure non sia mai lasciata fuori da nessun tipo di 
cura è oggi sostenuta dall’ideologia scientista secondo la quale l’unica conoscenza valida è quel-
la scientifica e l’unica vera scienza è quella empirica, basata sui criteri di oggettività e riproduci-
bilità. Il più delle volte, tuttavia, non è tanto l’amore per la scienza a motivare queste pretese, 
quanto il bisogno psicologico di restare ancorati a qualche tipo di sapere teorico-tecnico con cui 
ci si è identificati. È il “sapere di scuola” che fa del terapeuta, per esempio, uno psicoanalista 
kleiniano o un cognitivista-comportamentale, identità cui non può rinunciare senza cadere in 
un’incertezza paralizzante. In ogni caso, ci sono molti terapeuti che lavorano senza mettere in di-
scussione i presupposti teorico-tecnici del loro lavoro, non importa se per motivi di scienza o di 
scuola, perché l’ancoraggio alle convinzioni teoriche dà loro sicurezza e permette di trasmettere 
questa sicurezza anche ai loro clienti, con beneficio per tutti coloro, professionisti o utenti, che di 
questo tipo di sicurezza hanno bisogno. Non è quindi la legittimità di questo approccio che è in 
discussione, ma solo la pretesa, oggi largamente sostenuta dai fautori della ricerca empirica, che 
debba valere per tutti: come detta l’integralismo che caratterizza ogni ideologia. 

 
In ogni modo la care, per quanto fondata sul dialogo e quindi sul non sapere, produce a sua volta 
dei saperi – per esempio delle mappe di fattori comuni – e pertanto la questione dello statuto e 
della validità di questi saperi è difficilmente eludibile: tanto più che la care è pur sempre una cu-
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ra, cioè una pratica che punta al miglioramento della salute e del benessere fisico, mentale e spi-
rituale delle persone. Perché, naturalmente, nel non sapere che fonda il dialogo possono infilarsi 
ogni sorta di opinioni arbitrarie, incontrollate e potenzialmente dannose, cui dobbiamo una rispo-
sta non retorica. Il professionista della relazione d’aiuto, sia questa basata sulla cure o sulla care, 
non può esimersi dal dare una risposta alla domanda che in una forma o nell’altra, a volte con to-
ni non troppo cortesi, sempre più spesso gli viene rivolta: puoi affermare di lavorare secondo 
scienza e coscienza? Domanda che può essere formulata anche così: esiste una scienza della ca-
re? 

La fondazione di questa scienza discende dalla definizione stessa di dialogo. È evidente 
che non è possibile sospendere l’adesione a qualsiasi opinione particolare per aprirsi al vuoto e 
all’ignoto, se non c’è la fiducia che in questo vuoto si mostrerà una verità destinata ad arricchire 
o sostituire tutte le verità in precedenza acquisite. A questa verità che si mostra nel dialogo i 
Greci hanno dato il nome di Logos. La fede nel Logos (fede filosofica in Jaspers, F in O in Bion) 
fonda dunque la posizione scientifica originaria, a differenza di tutte le fedi che si basano su testi 
sacri, istituzioni o metodi particolari. Sono sicuramente possibili scienze speciali, basate su as-
sunti che sono dati per scontati: come ad esempio una scienza teologica che non mette in dubbio 
le verità della Bibbia, o una scienza empirica che non mette in discussione la supremazia dei me-
todi oggettivanti. Ma lo scienziato originario (nel senso che attinge direttamente all’origine di 
ogni sapere) si distingue dai cultori di queste scienze settoriali in quanto sospende in modo radi-
cale, continuo e sistematico l’adesione a ogni verità acquisita e ad ogni metodo utilizzato per ac-
quisirla. La scienza originaria si occupa di ciò che è necessario sapere per la crescita e la realiz-
zazione umana. Per costruire un ponte o una macchina ci vogliono le scienze specialistiche, ma 
per l’esistenza umana quello che serve è una conoscenza essenziale, proprio quella che è stata 
messa da parte da Galileo in avanti. 

Vediamo qui una chiara corrispondenza tra la scienza originaria e la cura originaria che 
abbiamo delineato prima. Come c’è una cura originaria che precede e segue ogni cura speciali-
stica perché appartiene all’essenza originaria dell’uomo, che non può esistere e non è nemmeno 
concepibile al di fuori questa cura, così c’è una scienza originaria che precede e segue ogni co-
noscenza specialistica, ed è la conoscenza che si genera ad ogni passo nello stesso spazio di 
ascolto in cui si evidenziano i fattori essenziali della cura originaria. Questa, abbiamo visto, non 
è il prodotto dell’applicazione di tecniche derivate da teorie più o meno suffragate dalla ricerca, 
ma è guidata dal processo che si sviluppa di momento in momento in una relazione dialogica con 
una persona unica e diversa da ogni altra. La stessa sospensione di ogni presupposto che inaugu-
ra il dialogo è quella che rende possibile il mostrarsi dei fenomeni nella loro essenza a un sogget-
to che non cerca di inserirli in categorie mentali, ma svuota la mente per accoglierli. La cura ori-
ginaria e la scienza originaria scaturiscono dallo stesso vuoto. Se mi connetto a questo vuoto con 
un’intenzione conoscitiva, ho la scienza originaria, se mi connetto con un’intenzione di cura, ho 
la cura originaria. Questo nesso essenziale tra cura e scienza originarie è espresso in modo me-
raviglioso dal verso di Dante citato prima. La “canoscenza” di Dante è la scienza essenziale, ori-
ginaria, che prescinde da un sapere teorico-tecnico ed è alla portata di tutti, in ogni tempo e cul-
tura, perché appartiene all’essenza dell’uomo e alla logica delle cose. La virtù e la conoscenza 
sono intimamente legate nell’essenza dell’uomo, in quanto essere diverso dal bruto, dall’ani-
male. La virtù può essere definita come coltivazione di sé, cura di sé, e la “canoscenza” è la co-
noscenza di sé e del mondo che è inseparabile dalla cura, perché non possiamo prenderci cura di 
noi alla cieca, senza un percorso di conoscenza progressiva di ciò che siamo nel mondo in cui 
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viviamo, una conoscenza che deve essere vera, per quanto nei limiti del nostro punto di vista e 
delle nostre capacità di verifica, e per questo merita di essere detta scienza. 

 


